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１．問題提起 
私たちの人生にとって文学は必要なのだろう

か。文学を教える立場として、この命題は常に私

の中にあり問い続けてきた。そうすることで、よ

り良い授業を目指してきたつもりである。特に専

門的な教育を学ぶ高等専門学校にとって、この問

いは大きな問題の一つである。そこで、今回の講

演は文学を学ぶ意義についての私見を述べたも

のである。 
 
２．読書の特性 

あいしてるって どういうかんじ？ 
ならんですわって うっとりみつめ   
あくびもくしゃみも すてきにみえて 
ぺろっとなめたく なっちゃうかんじ 
 
あいしてるって どういうかんじ？ 
みせびらかして やりたいけれど 
だれにもさわって ほしくなくって 
どこかへしまって おきたいかんじ 
 
あいしてるって どういうかんじ？ 
いちばんだいじな ぷらもをあげて 
つぎにだいじな きってもあげて 
おまけにまんがも つけたいかんじ 

谷川俊太郎の「あいしてる」という詩である。

この詩を読んでどのようなことを感じるであろ

うか。世の中には理論では説明できないものがあ

る。人間の感情もそのひとつであり、好きな人が

できた時「なぜ好きなのか。」と問われても相手

に納得できるように説明するのは難しい。しかし、

この詩を読んでも分かるように、理論では説明で

きない人間の心を作者は表現することができる。

そして、作品に触れることで、「自分ではどうだ

ろうか。」と問いかけている。自分という視点に

立って共感できれば、そこに自ずと感動が得られ

るのである。読書をするという行為は、他人の文

章を読みながらも自分自身と向き合うことであ

る。即ち自分自身を見つめずにはいられないのが

読書の特性である。 
 
３．学問上の区分 

学問的に〈実学〉、〈虚学〉と２つに分けること

ができる。〈実学〉は実際の役に立つ学問、生活

を豊かにする学問であり、〈虚学〉はそれに対す

る言葉である。文字のうえから言えば、実りある

学問と書く〈実学〉に対して、〈虚学〉は虚（う

そ）の学問と書くのである。では「文学」はどち

らに入るかといえば、哲学などと同じように、

〈虚学〉に分類される。勤務校である鈴鹿高専は、

まさしく〈実学〉を志すエンジニアを育てている

だけに、〈虚学〉である「文学」の必要性をいか

に学生に教えていくかということは重要な課題

である。今のような不景気の世の中では、より〈実

学〉が尊重される。腹を減って困った時は、誰も

が本を読むよりもパンを食べるのは当然のこと

である。「文学」の必要性を考えるためには、〈実

学〉と〈虚学〉の役割をどのように考えればよい

のだろうか。人間には「昼の思考」と「夜の思考」

があると思う。「昼の思考」とは科学や政治など

を考え、「夜の思考」とは文学や芸術などを考え

るのではないか。そして両者のバランスがうまく

とれないと人類は滅亡してしまうだろう。夜の思

考」は「昼の思考」とは全く違い、例えば、夜、

寝つかれぬままに布団の中で考えると、昼間は見

えなかった人間の心が見えてくる。そして、人類

とは何か、歴史とは、人生とは、といった昼間は

たらいている時には思いもしないような思考が

浮かんできたりするのではないか。このように、



「夜の思考」には思いつめたところがあり、実生

活にはあまり役に立たないものであるが、人間を

深く知るうえでは意味のあるものだと思う。この

「昼の思考」と「夜の思考」が〈実学〉と〈虚学〉

に当てはまるのではないかと考えるのである。 
〈実学〉は目の前に存在するものを大切にする

わけであるが、〈実学〉は what、how、という点

を大切にしている。つまり「何を、どのように」

の意味はもつが、why の「なぜ」という意味はも

ちあわせていない。しかし、私たちは生きていく

うえで、この「なぜ」と言う問いかけが大切であ

り、それが生きがいにもつながっている。即ち、

〈虚学〉の「なぜ」という疑問のうえに立って、

初めて〈実学〉の「何を、どのように」という問

題が生まれるのであり、〈虚学〉の発想がなけれ

ば、〈実学〉の意義も生まれてこないと考えられ

る。また、〈実学〉が人間の欲望の中で、日々新

しいものを追いかけなければならない性質をも

っているのならば、〈虚学〉は逆に人間であると

いう原点に立ち返って、日々の進歩の中で、変わ

ってはいけないもの、換言すれば、人間として守

るべきものを大切にしているのかもしれない。そ

のように考えると、常に人間という立場に立ち返

って、〈実学〉を問い正すのも〈虚学〉の役割で

はないかと思うのである。〈虚学〉は〈実学〉に

対して生まれた言葉ではあるが、反対に位置する

のではなく〈虚学〉の存在がなければ、〈実学〉

は存在しない。即ち、人間としての意義を学ぶの

が〈虚学〉であり、〈実学〉を学ぶ喜びは、〈虚学〉

を通じて感じると考えるのである。 
 
４．文学とは何か 
（１）「文学とは表現されたもの」 

〈虚学〉に属する「文学」の本質に迫りたいと

思う。文学は、言葉で表現されたものである。そ

こで、表現という行為を考えてみると、人間は自

己表現することで自分の意志を表現し相手に理

解してもらう。表現することで世の中は成立して

いるのである。私たちは言葉で表現することでし

か、日常生活で自分を分かってもらうことはでき

ない。例えば、遠足に行った幼稚園児がお母さん

に感想を聞かれると、「すっごい」という言葉を

使って自分の感動をお母さんに伝える。人は、何

かに触れれば心が動く。つまり感動するのである。

そして、その感動を人に伝えたくなる。この伝え

たいという気持ちは人間の本能であり、たとえ幼

稚園児でも感動を伝え自分の気持ちを分かって

ほしいのである。感動を、音で表すのが音楽家で

あり、絵で表現するのが画家、そして言葉で表現

する人が小説家、中でも詩が詩人、歌が歌人、と

いえるのかもしれない。つまり、表現されたもの

は作者の感動の具体化されたものである。例外も

あるが、文学とは決して読者を喜ばそうと意識し

て書かれたのではない。文学は作者の心の叫び声

であり、作者がすべてをさらけ出すからこそ、読

者はその作品を読み感動するのである。即ち、表

現されたものから作者が何に感動をしたのか、何

が作者の心の叫びか考えること。これが文学であ

る。 
 
（２）文学は〈生産〉活動 

表現されたものから、私たちはその人は何を伝

えたかったのか考える。つまり人とコミュニケー

ションをとることで、世の中は成立している。文

学も同様であり、作者の表現したものから、何を

表現したかったのかを考えることが文学である。

つまり、読書をするという行為は、日常生活にお

ける人と人とのコミュニケーションに似ている。 
 本を読む場合と会話との大きな違いは、話をす

る場合は目の前に対象があり、話をする人は相手

の年齢や性別などに応じて話ができる。つまり、

聞き手に合わせて、もしくは聞き手の表情を見な

がら話ができるのである。話す場合と違い読書は、

読み手が作者に情報を与えられない以上、読者は

その分、作者を理解するために努力をしなければ

ならない。受身的に作品を読んでいては、作品の

意味を正確に理解できないのである。 
文学を同じ表現された映像、音楽と比べても相

違は明らかである。感動を得ることができる点で

は同じである。例えば映像は見るだけで、感動を

得ることができる。音楽も、聴いているだけで感

動できるし、受動的な要素が非常に強いといえる。



しかし、文学は能動的な要素を多くもつ。自分の

手で作品を読み、自分の中で作品世界を再構築し

なければならない。つまり、自分で考え消化しな

いといけないのが、文学である。換言すれば、文

学とは〈消費〉活動ではなく、〈生産〉活動であ

る。共感するばかりではなく、時には作者との意

見の違いから、〈葛藤〉を覚えながら読み進めて

いく場合もある。このことを、読むという営みの

中で私たちは求めていかなければならないので

ある。即ち、文学作品を読むことは、作品と向き

合い、手探りで進みながら、その世界を味わって

いく行為である。表現を手がかりとして情報を読

み取り、作品世界を自分の中に作り上げてゆくこ

となのである。 
 
５．作品読解 

よく学生に、「自分で食べなければ本当のパン

の味は分からない。」と言っている。ステーキを

食べている人を見ているだけでは味は分からな

いし、自分の栄養にはならない。自分で食べ、よ

く噛むことで本当の味が分かり栄養になる。文学

も自分で読み味わうことが大切である。作品の表

面的なものを読むのではなく、作品を丁寧に読み

解くということが大切だということを実感して

ほしい。 
 
（１）川端康成「バッタと鈴虫」 

ノーベル文学賞を受賞した川端康成の「掌の小

説」の中から「バッタと鈴虫」という作品を考察

してみたい。この作品は「大人の世界」と「子供

の世界」の二つの世界が描かれている。子供の世

界で不二夫がキヨ子に鈴虫をバッタだと言って

渡し、キヨ子の喜びを大きくするという大人顔負

けの駆け引きが描かれている。その場面の後に、

子供たちは知らない光の戯れの場面が大人の視

点から次のように書かれている。 
女の子の胸の上に映っている緑色の微か

な光は「不二夫」とはっきり読めるではない

か。女の子が持ち上げた虫籠の横に掲げた男

の子の堤燈の明り模様は、堤燈が女の子の白

い浴衣に真近なため「不二夫」と男の子の名

を切り抜いた所へ緑の色を貼った形と色そ

のままに女の子の胸に映っているのである。

女の子の堤燈はと見ると、左の手首に懸けた

ままたらりと垂れているので「不二夫」ほど

明らかではないが、男の子の腰のあたりに揺

れている紅い光を読もうなら「キヨ子」と読

める。この緑と紅の光の戯れを―戯れであろ

うか―不二夫もキヨ子も知らない。 
この作品は虫取りをする子供たちの様子が色

彩感豊かに描かれている。その色彩感の豊かさは

細部にみられ、特別な意味をもっていると考えら

れる。この場面において不二夫の持つ堤燈がキヨ

子に映るのであるが、キヨ子の「胸の上」に「緑

色」で映り「はっきり読める」のである。一方、

キヨ子の持つ堤燈が不二夫に映るのであるが、不

二夫の「腰のあたりに揺れている紅い光」であり、

「『不二夫』ほど明らかではない」のである。こ

のような映っている場所、状態、色彩から次のよ

うな分析が可能である。映っている場所からキヨ

子にとっての「胸」、不二夫にとっての「腰」は、

お互いの性を象徴している。また、状態はお互い

の好意を表している。不二夫からキヨ子への気持

ちは鈴虫をやったことから「はっきり」しており、

キヨ子からの気持ちは「明らかではない」のであ

る。さらに色彩の「紅い」は、人生における運命

の「紅い」糸を意味するのではないだろうか。 
「バッタと鈴虫」を読み解いていくと、このよ

うな色彩豊かな点のほか、作品には主人公の女性

に対する特別な感情が描かれている。それは「不

二夫少年よ。」という大人の世界からのメッセー

ジの形で末尾に描かれている。作品のもつこれら

二つの特徴はどのような意味があるのだろうか。

執筆前後の川端の動向を見てみたいと思う。川端

は、大正十年十月八日岐阜にいた伊藤初代を訪ね

結婚の約束をするが、一ヶ月後、不可解な別れの

手紙を受け取る。これが所謂、川端の「非常事件」

である。そして、大正十一年八月十七日「バッタ

と鈴虫」、「男と女と荷車」などを執筆する。「男

と女と荷車」は大正十二年四月に発表されるが、

「バッタと鈴虫」は遅れて大正十三年十月に発表

される。また、「バッタと鈴虫」は大正十五年六



月に上梓された『感情装飾』に再掲されるが、改

稿の後が見られる。一例を挙げると「しやがんで

いる。」が「しやがんでいるのである。」などのよ

うに説明的になっている。執筆から発表まで時間

がかかっていることは、「非常事件」における失

恋の傷が癒えるまでの時間だったのではないか。

さらに改稿の問題は、時間が経過することで冷静

に見つめた結果、説明的になったと言えるのでは

ないだろうか。運命の「紅い」糸に関しては、「篝

火」などの作品に「紅い火に運命」を見ているこ

とが根拠に挙げられる。また、女性に対する特別

な感情をこの作品に描いたのは、鈴虫が共食いす

ること、さらに婚約を申し込みに行った際、岐阜

にある「名和昆虫博物館」を訪れていることなど

からも、非常事件の影響が「バッタと鈴虫」に描

かれていることは明らかである。即ち、これらの

ことから、文学とは川端における「バッタと鈴虫」

のように、作者の人生と大きく結びついていると

考えられるのである。 
 

（２）芥川龍之介「大導寺信輔の半生」 
芥川龍之介は新原敏三、フクの間に生まれるが、

実母フクが、龍之介の生後七ヶ月で発狂し、フク

の実家である芥川家に預けられる。そして夏目漱

石に「鼻」が賞賛され文壇デビューを果たし、「今

昔物語集」などの古典を素材にして創作活動をす

る。その頃文壇では「私小説」が注目され、古典

を素材にする作品でなく私小説を書くように文

壇は芥川にも迫る。しかし、芥川にとって容易に

私小説を執筆することはできない。それは、発狂

におびえ、実母フク発狂の事実を隠蔽することで

創作活動を続けてきた芥川にとって、私小説を書

くことは、母の発狂について書くことになるから

である。 
「澄江堂雑記」十六、告白（『随筆』大正一二・

一一）の中で「僕も告白をせぬ訳ではない。僕の

小説は多少にもせよ、僕の体験の告白である。け

れども諸君は承知しない。諸君の僕に勧めるのは

僕自身を主人公にし、僕の身の上に起つた事件を

臆面もなしに書けと云ふのである。（中略）誰が

御苦労にも恥じ入りたいことを告白小説に作る

ものか。」と述べており、芥川の心情を理解する

ことができる。 

「大導寺信輔の半生」における「牛乳」の章の

虚構箇所を指摘し作品を考察すると、作品中には

「信輔は全然母の乳を吸つたことのない少年だつ

た。」、「元来体の弱かつた母は一粒種の彼を産んだ

後さへ、一滴の乳も与えなかつた。」とあり、実母発

狂のことは隠蔽されている。しかも、養子先で伯母

フキに育てられていたという事実が反映して、そ

の養子先に合わし一人子になっている。また、貧

困であるいう虚構化が加えられ、生まれた時から

牛乳を飲んで育てられ、その結果、主人公は牛乳

を憎んでいるのである。このように、自らのこと

を語ろうとした〈告白〉は虚構化されているので

ある。ここで重要なのは作品中には牛乳を憎みな

がらも、決して母を憎んでいることは書かれてい

ないことである。 

さらに、この章の末尾には次のようにある。 

    当時叔父が経営してゐた牧場へ行つたこと

を覚えてゐる。殊にやつと柵の上へ制服の胸

をのしかけたまゝ、目の前へ歩み寄つた白牛

に干し草をやつたことを覚えてゐる。牛は彼

の顔を見上げながら、静かに干し草へ鼻を出

した。彼はその顔を眺めた時、ふとこの牛の

瞳の中に何にか人間に近いものを感じた。空

想？――或は空想かも知れない。が、彼の記

憶の中には未だに大きい白牛が一頭、花を盛

つた杏の枝の下に柵によつた彼を見上げて

ゐる。しみじみと、懐しさうに。…… 

牛乳を飲んで育ったのは信輔である。しかし、

信輔が白牛の方へ引き寄せられる形でなく、白牛

から「歩み寄つた」という方向性は重要である。

また、それだけでなく「見上げてゐる」と白牛の

行動に主眼がおかれ、白牛に「人間に近いものを

感じ」ている。信輔が「牛乳」で育ったから実母

の姿を「白牛」に重ねているのではなく、信輔は

白牛から与えてもらった牛乳で育ったと考えて

いるのではないだろうか。さらに、白牛が「懐か

しさうに」と感じている。と受け取る信輔の心情

は、白牛としてではなく、完全に人間としてみて

いるのである。だから、母を憎むというより、母



をいとおしんでいると考えられ、生きながらにし

ての母の不在は、母のせいではなく、いわば運命

であり、虚構化することで、実母への思いを語っ

ているのである。「侏儒の言葉」又虚偽（『文藝

春秋』大正一四・四）の「わたしは不幸にも知つ

ている。時には嘘に依る外は語られぬ。真実もあ

ることを」という言葉によって芥川の内面を知る

ことができる。即ち、文学とは芥川のように作者

の内面の苦悩、心の叫び声が描かれたものである。 

 

（３）金子光晴「落下傘」 
金子光晴の「落下傘」（『中央公論』昭和一三・

六）は反戦詩である。作者の自注（『現代詩入門』

青木新書三 昭和二九）には次のようにある。 

この詩が反戦詩であるにもかかわらず、当

局の目をぬけて、公器に発表されたのは、詩

の表面のイミが、うら返しにしてあるからで

ある。（中略）こんな詩を、解釈どおりにあ

からさまに書いたら、決して発表される筈は

なかった。それどころか、首をちょん切られ

て、いまどき僕が、こんな解説など書いてい

られたものではない。（中略）ただ一つ、ど

こかに鍵をつけておいて、その鍵のあり場所

のわかる人たちにだけ、はっきりわかるよう

にしておかなければならない。」 

表面的には落下傘に揺られている不安感が書

かれているように読み取ることができる。しかし、

「落下傘」という表題だけでも「落下傘部隊」「傘

下」などの戦争用語も連想できる。 
そこで自注の「鍵のあり場所」を考察してみたい。

「なんというパラソルのたよりなさだ。」の「パ

ラソル」については、落下傘を例えたものである

が、落下傘を「パラシュート」と考えれば、両者

は共通する「パラ」（para）という接頭語をもつ。

この接頭語は「防御」という意味をもっており、

「パラソル」が反戦詩の鍵になっていると考える

ことができるのである。 

また、末尾には次のようにある。 

「神さま。どうぞ。まちがひなく、ふるさと

の楽土につきますやうに。風のまにまに、海

上にふきながされてゆきませんやうに。足の

したが、刹那にかききえる夢であつたりしま

せんやうに。万一、地球の引力にそつぽむか

れて、落ちても、落ちても、着くところがな

いやうな、悲しいことになりませんやうに。」 
この祈りの文末は「せんやうに」と表現されて

いる。肯定的な祈り方でなくこのような否定的な

表現方法は、「せめて―することがないような。」

という最悪のことを恐れる作者の祈りであり、そ

れだけそのようなことが起こる可能性が大きい

ことを意味しているのである 
このように、作者はその時代を生きる人間の一

人として、社会を見つめ、社会を批判する力をも

っているのである。これも文学が作者の心の叫び

声としての力をもつからであり、文学にしかもて

ない力といえるだろう。 
 

（４）書かれた物はすべて文学 
最後に文学作品以外を見ておきたいと思う。

「天声人語」（平成七年十一月二十九日）から一

部引用しておきたい。 

   〈僕は生きていくのがいやになったので死

なせてください〉。（中略）〈お父さん。自転

車買ってくれて本当にありがとうございま

した〉とある。誕生日のプレゼントだった。

僕のまだきれるコート、バスケットボード。

一つひとつ品物の名を挙げて、だれだれに贈

ってほしい、と指定した。自殺した五輪マラ

ソン選手、円谷幸吉さんの遺書を思い出す。

彼は、食べ物の名を、遺書に並べた。〈父上

様、母上様、とろゝ美味しうございました。

干し柿、もちも美味しうございました〉と。

死んでいった人は、物に託して、どんな思い

を伝えたかったのか。(中略)お父さんのこと

ばは、胸を打つ。「とにかく手のかからない

息子だった。唯一、手をかけたのが死んだ息

子を（首をつった）バスケットのゴールから

下ろす時でした。」 

 この新聞記事には、いじめの事実と遺族の心の

痛みが記者の手により表現されている。いじめへ

の怒りと息子をなくした悲しみの深さを読み取

ることができる。そして、作者の人間としての「な



ぜ」という問題提起もある。この問題提起がこの

文章の書かれた大きな目的であり、今後の私たち

の課題である。文学は作家の書いたものだけでは

なく、人間という原点から発信されたメッセージ

も含まれている。自分の心をさらけだし世に問う

意味もある。人間から発せられた人間のためのメ

ッセージ。そのすべてが文学と呼べるものなので

ある。即ち、誰でもが作者であり、手紙、日記に

至るまで文学であり、書いたものはすべて文学な

のである。 
 

６．まとめ 
現在の小学校一年生の時間割を知っているだ

ろうか。算数の三時間に対して、国語の時間は六

時間である。その他、読書、書写まで入れると八

時間が国語関係の時間である。また、道徳も国語

教育に通じると考えれば九時間になる。国語はい

ろいろな教科の基本であることを文部科学省は

多い理由に挙げている。国語＝文学とは言えない

が、国語における文学作品の比重は非常に大きく

文学の必要性にも通じていると言えるのである。 
芥川の「地獄変」は、主人公良秀が自分の娘を

焼かれ、その苦しんでいる姿を絵に描くことで作

品を完成させる。そして、芥川は「人生は一行の

ボードレールにも若かない。」（「或阿呆の一生」

『改造』昭和二・一〇）と言った。ボードレール

はフランスの詩人である。「若かない」は「及ば

ない」の意味であり、芸術至上主義の芥川らしい

言葉であるが、作家の芸術に対する想いを知るこ

とができるのである。 
以上、文学についての私見を述べてきたわけで

あるが、作品を一字一句丁寧に読み解き、その作

品から現れた「なぜ」という疑問に作者を照らし

合わせること。そして、作者の心の叫び声を聞く

ことが文学なのである。文学とは作者の感情が表

現されたものであり、作者は作品によって自らの

内面の苦悩を語り、また場合によっては社会への

批判も表現しているのである。そして、読者はそ

れに触れることで、共感し、またある時は反発す

る。その結果、人生をいかに生きるべきかを学ぶ

のである。 
このように文学とは人生が表現されたもので

あると思うのである。そこには必ず作者の苦悩が

表現されている。また、生きることは考えること

であり、生きる以上苦悩のない人生などあるはず

はないのである。そして、特に文学は歴史や政治

と違い、強者の声を聞くためや立派な人の声を聞

くために存在しているのではなく、どちらかと言

えば、弱者の声を聞くためにも存在していると思

う。だからこそ、私たちは生きていくうえで文学

を必要としているのだと思うのである。 
「人生に文学は必要か」という問いは、人間の

根底に関わることであり、私たちの人生そのもの

が文学であると言っても過言ではない。即ち、文

学が必要かという問いに対する結論は、「あなた

は人間であることをやめますか。」あるいは「生

きることをやめますか。」と聞いているに等しい

と考えられるのではないだろうか。よって、この

ように人間を見つめるうえで、基盤となる文学を

通じてこれからも「人の気持ちを考える」ことの

大切さを学生に教えていきたいと思っているの

である。

 


